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EL ANGULO OSCURO

JUAN MANUEL

7 DE PRADA

CORAZONES EN LA
OSCURIDAD

Al posar su mirada sobre los
viejos que parecen ausentes o
extraviados, lanza un reto a
nuestra época desalmada

PY UIEN se atreve hoy a ser escritor y
nada mds que escritor, como quien
se lanza a ciegas desde un trampo-
lin, sin saber siquiera si hay agua en

la piscina? Uno de los tltimos mohicanos de la vo-
cacion literaria sin red ni paracaidas es Joaquin Pé-
rez Azatstre, al que conoci hace ya mucho tiempo,
cuando ambos éramos jévenes (él mucho mas que
yo) y acababa de ganar el mitico premio Adonais.
Luego, con los afios, Pérez Azatstre llegaria a con-
vertirse en uno de los poetas mas ciertos de su ge-
neracion, con titulos como Las Ollerias o Vida y le-
yenda del jinete eléctrico; pero Pérez Azaustre no se
conforma con esta vitola y ha querido ser también
novelista, para afirmarse como escritor, para demos-
trar y demostrarse que los géneros sélo son la cami-
sa con que se viste la vocacion. Y Pérez Azatstre tie-
ne la vocacion mas ferviente y denodada que yo haya
conocido nunca: muchas veces lo he visto hablar de
la literatura como si fuera su esposa, con uncion casi
religiosa, y también como si fuera su amante, con
gozo casi lascivo. Al escritor auténtico se le recono-
ce enseguida porque ha entablado una relacion con-
yugal con la literatura y, sin embargo, nunca se can-
sa de tener aventuras con ella.

En sus primeras novelas, Pérez Azaustre probé

el magisterio de Scott Fitzgerald; v fue después crean-
do una mitologia méas elaborada y personal. Pero en

todo escritor auténtico hay siempre un ansia de
alumbrar la verdad humana mas desnuda, despo-
jandose de las mitologias culturalistas que embria-
garon su juventud. En Corazones en la oscuridad
(Anagrama), su mas reciente entrega, se cuaja por
fin el escritor que mira la vida con arrojo y abnega-
da piedad. Es Corazones en la oscuridad una nove-
la de mujeres magulladas y solitarias, de mujeres
que necesitan el asidero de los afectos para seguir
respirando, de mujeres que tienen que defenderse
del aranazo de los afios y del olvido. Es también Co-
razones en la oscuridad una novela de climas muy
logrados, donde la tensién de los sentimientos a flor
de piel alcanza una amalgama muy lograda con la
evocacion de un pasado neblinoso y elusivo. Pero,
sobre todo, Corazones en la oscuridad es una muy
convincente novela de relaciones personales porla
que fluye, a veces secreto como un rio subterraneo,
a veces tumultuoso como una cascada, el amor que
enlaza desde los manantiales de la sangre a un gru-
po de personajes que se saben solos, que se saben
viejos, que se saben heridos por los recuerdos, que
se saben atrapados por los secretos. Tal vez la nove-
la alcance sus pasajes mas conmovedores cuando
posa su mirada sobre los ancianos: esa Agueda, pe-
regrina en los pasadizos de la demencia senil, que
se deja banar y cuidar delicadamente por sus hijas
Nora y Susana, a las que ya no reconoce; ese Clau-
dio, viejo actor al final de su carrera, que sale a pa-
sear por una urbanizacion del extrarradio donde
acaba de comprar un piso y tiene que sentarse en
un banco porque no sabe donde se halla. Corazones
en la oscuridad, al posar su mirada sobre los viejos
que parecen ausentes o extraviados en los laberin-
tos de la desmemoria y sin embargo siguen siendo
angeles protectores que alumbran nuestras oscuri-
dades, lanza un reto -sin aspavientos ni jeremiadas,
como sélo saben hacer los grandes escritores-a
nuestra época desalmada.

Me ha alegrado mucho leer Corazones en la os-
curidad, una novela hipnética y ferozmente huma-
na, sembrada de intimas delicadezas y misterios en-
trevistos, sembrada sobre todo de verdades huma-
nas muy hondas y dolientes, sanadas finalmente por
el amor. Joaquin Pérez Azaustre nos brinda su me-
jor novela hasta la fecha; y serd, estoy seguro, tan
solo el inicio de una madurez fecunda.



